Alatriste.

Mucho se habla estos días del último gran estreno nacional: Alatriste. España ha regresado a su Siglo de Oro para -cargadita de oro- demostrar al mundo que si entonces pintábamos, hoy filmamos. Vamos, que donde hubo un Velázquez bien puede haber hoy un Díaz Yanes, o Pérez Revertes en lugar de Quevedos. ¡Y que todo el mundo se entere! Así, llenos de orgullo patrio, levantamos nuestras picas y llegamos no sólo a las portadas de las revistas de verano, sino también a los cines de ídem. Y claro, como no podía ser de otra forma, también a Sindrogámico. Yo, que ando por las playas perdido en compañía de Clarín, me he contagiado de su afán por denunciar sandeces. Luciendo humildad, pues, me dispongo a contaros por qué NO DEBÉIS ver este nuevo disparate de nuestra cartelera. Lo cual, para que nos entendamos, se podría sintetizar en un solo motivo: porque es una superproducción.
Eso sí, que ningún integrista de lo alternativo se frote las manos, que aquí no vamos a arremeter contra las cosas sólo porque apesten a dinero. ¡No! Si me irritan las superproducciones es sobre todo por el componente megalómano que tienen. La gente se forra de oro, ya lo decíamos antes, y pierde el rumbo. Pasó entonces y pasa ahora. En lo único que hemos terminado imitando a los Austrias ha sido en la desmedida ambición... y en el consiguiente descalabro. Bienaventurados los que aspiran a poco, porque esos tendrán más posibilidades de conseguirlo. Agustín Diaz Yanes ha querido llegar a lo más alto y se ha metido un hostión de cojones. Ha querido poner la guinda con todos los aspectos de su película y, precisamente por eso, el pastel se hace indigesto. Veamos cómo.
1-. El planteamiento. Alatriste, como sabéis, es una adaptación de las novelas de Pérez Reverte sobre un espadachín pendenciero y noblote del siglo XVII. En total, según tengo entendido, la serie está compuesta por cinco títulos. Y Agustín Diaz Yanes, enfermo de pretensiones, los ha adaptado todos. ¡Todos! ¿Consecuencia? Con tanta historia… se ha quedado sin historia. Alatriste se nos presenta como una sucesión de episodios inconexos cuyo seguimiento llega a ser un suplicio para el espectador. Cada novela ha terminado siendo una anécdota o dos, sin prestar atención al hilo argumental general. Ya lo dijo el refranero: "quien mucho abarca, poco aprieta". Por no entender, ni siquiera se entiende quién es el malo... o lo que quiere. ¡Cuánto se echa de menos el viejo truco de la música de Darth Vader! ¡Amemos el maniqueísmo!
2-. El casting. Seguro que pensáis que la gran cagada tiene que ver con la elección de Aragorn para el papel de Capitán Alatriste. El actor, por mucho español que sepa, parece que está estreñido (o con diarrea) cada vez que abre la boca. Y eso jode. Pero no jode tanto como lo que ha ocurrido con los secundarios. De todos es sabido que el cine español es una gran familia, ¿no? Pues bien: en cuanto hay millones, toca compartirlos. El reparto de Alatriste parece una velada dominical en el salón de Parada, con todos los amigotes columpiándose a mayor salud de nuestras películas. Pero en ésta, señores, el fenómeno ha alcanzado cotas de absurdo. Cuando uno ve a Blanca Portillo interpretando a un hombre, tiene la sensación de que faltaban papeles para tantos candidatos. La mismísima Pilar López de Ayala, antaño laureada por aquella locura pajillera de Juana la Loca, ha tenido que conformarse con un papel insignificante. Y eso, queridos míos, en mi mundo se llama cameo. Igualito que en Torrente. Si además le añades el vestuario, entonces la catástrofe se convierte en carnaval. Regla de oro: en una película de época, cuanto menos conocido sea el actor, menos probabilidades tendrás de que parezca disfrazado. En el caso de Javier Cámara daba igual, que por algo es el único actor del mundo IMPOSIBLE DE CARACTERIZAR. Pero en el resto… No tengo palabras para el Quevedo desmelenado de Juan Echanove, y mucho menos para el fraile de Blanca Portillo. ¿A qué estamos jugando? ¿Al Quién es quién? Nota: que nadie se pierda al espadachín italiano. ¡Con ese acento parece un futbolista de importación!
3-. La fotografía. ¿De verdad tenemos que creernos que en 1600 la luz era como en los cuadros de Velázquez o de Zurbarán? ¿O será que el director de fotografía, babeando por la pintura del Prado, ha querido dejar muy claro que entre los viejos pintores y él no hay apenas diferencias? Las señoras mayores os lo dirán en la puerta del cine: la fotografía es espléndida. ¡Parecen cuadros! ¡Y tanto! De tan rígidos e inmóviles, diré yo. Me lo imagino perfectamente: el tipo coloca doscientos focos para iluminar una habitación y le queda precioso, pero hay una pega: el actor no puede moverse ni un milímetro. Y así, señores, no resulta natural ni Viggo Mortensen (que ya de por sí está limitadito, el pobre). El eterno problema de las luces es que no dejan moverse ni a los actores ni a la cámara. No pediré que filmemos a oscuras, claro, pero habrá que encontrar un término medio, ¿no? Y dejémonos ya de homenajes a pintores, coño. Filmar una historia del barroco con la luz de Velázquez se me aparece tan estúpido como ambientar otra a principios del siglo XX y facetarla a la manera cubista. No confundamos las churras con las merinas, o sea, la pintura con el cine (o con la historia). Otra nota: el detalle de reproducir Las lanzas me ha parecido de una pedantería intolerable (por cutre, no por pedante).
4-. Las batallas. Aquí nos topamos con la gran paradoja del cine español: cuando se pone pretencioso despilfarra los millones por doquier, pero sin dar espectáculo gratuito. Ante todo, seamos serios, deben de pensar. ¿Batallas en Alatriste? Je, je. Sal gorda; opio para los tontos. Díaz Yanes y Reverte no pueden caer en semejantes bajezas. En este país tenemos los santos cojones de hacer películas de aventuras donde no hay aventuras. ¡A ver si alguien se pimpla la trilogía de Indiana Jones de una puta vez! ¡Que la acción no es sinónimo de embrutecimiento! Las batallas de Alatriste no son tales, sino vulgares escaramuzas. ¡Parecen sketches! Y claro, el efecto, más que serio y comedido, es de absoluta cutrez. Señor Díaz Yanes: usted no parece más listo, sino más pobre. ¡Manda huevos, en tamaña superproducción!
5-. La ambientación. Junto con las batallas, el hijo tonto del proyecto. Supongo que los productores ya se habían gastado todo el oro en otras cosas y no les quedaba para levantar edificios, porque de otro modo no acierto a comprender. El Madrid del Siglo de Oro, con sus calles embarradas y hediondas, con su título de "capital más guarra de Europa", es una auténtica golosina. ¿Por qué, entonces, reducirlo al mismo callejón, repetido una y otra vez? Fijaos bien y contad cuántas veces veis el mismo arco (de atrezzo, además). Os juro que al final parece que toda la acción transcurre en el patio de atrás, de insípidas que son las localizaciones. Es de coña: Ridley Scott se viene a España para ambientar sus cruzadas y nosotros no sabemos ambientar nuestro Siglo de Oro, que vino después y por lógica sus edificios deberían de haberse conservado mejor. Ah… misterios de nuestro cine.
Para terminar, y para que no me tachéis de negativo e intolerante, compartiré también con vosotros algunos aciertos de la película. Me gustó Unax Ugalde por guapo y por buen actor. Me gustaron detalles como las mechas de las escopetas, quizás porque me recordaron a Mortadelo y Filemón. Y me encantó una escena donde Alatriste dice aquello de "¿por qué siempre tenemos que acabar matándonos entre nosotros?". Sin duda, la película tendría que haber acabado ahí y no en esa otra incomprensible escena final, que uno no sabe si tomarse en serio o a coña. Lo dicho, queridos míos: no vayáis a verla. O mejor todavía: id, ved, y opinad en Sindrogámico.